第二十七章

作者:杜穆里埃
  没人答理他。朱利安上校耸耸肩。
  “我做梦也没想到过,”费弗尔前言不搭后语地说。“她瞒得好紧,甚至对丹尼也不透口风。这事他妈的实在骇人,是不是?谁也不会把这件事儿同吕蓓卡联系在一起的。你们几位想不想去喝一杯?这事儿我完全估计错啦,错了就承认,我可不在乎。癌症!哦,我的老天!”
  他斜靠在汽车车身上,双手遮住眼睛。“叫那个摇风琴的混蛋滚开,”他说。“那鬼声音实在叫人受不了。”
  “要是我们自己走开不更省事?”迈克西姆说。“你可开得了自己的车?要不就让朱利安替你开?”
  “让我歇一会儿。”费弗尔咕哝着说。“我会恢复过来的。你不明白,这件事真他妈的像当头一捧。”
  “喂,看在上帝面上,振作起来,”朱利安上校说。“要是您想喝一杯,就回到屋里向贝克要去。我想他一定知道怎么治疗惊厥症。别在大街上出洋相。”
  “噢,你们神气了,没事了,”费弗尔站直身子,望着朱利安上校和迈克西姆。“你们再没有什么可担心的了。迈克西姆现在占了上风,不是吗?而你则算是找到了吕蓓卡自杀的动机。只要你开一下尊口,贝克就会分文不取把白纸黑字的证词给你送上门来。由于出了这番力,你就可以每周到曼陀丽美餐一顿,沾沾自喜。不用说,迈克斯生下第一个娃娃还会请你当教父。”
  “我们是不是上车走吧?”朱利安对迈克西姆说。“我们可以边走边作下一步的打算。”
  迈克西姆打开车门,朱利安上校钻了进去。我在前面的老位子上坐定。费弗尔仍然靠在他那辆车的车身上,没有动弹。“奉劝你还是直接回你的住处,上床去睡一觉,”朱利安上校不客气地说。“开车时慢着点,要不然,你会发现自己因撞死了人而坐班房的。以后你我再不会见面了,所以还是趁现在提醒你一句:我作为一个行政官,手里还有那么点权力。你要是以后再在克里斯或者本地区露面,就会尝到那点权力的厉害。敲诈勒索可不是什么好行当,费弗尔先生。我们这一带的人知道该怎么对付讹诈,尽管在你看来这或许有点新鲜。”
  费弗尔的目光紧紧盯着迈克西姆。他的脸色已不像刚才那样灰白。嘴角又浮起那种眼熟的、叫人讨厌的微笑。“不错,这次你交了好运,迈克斯,是吗?”他慢悠悠地说。“你以为你赢了,是不?要知道,天网恢恢,疏而不漏;再说我也不会放过你的,不过是以另外一种方式……”
  迈克西姆一边把车发动起来,一边问:“你还有什么别的要说吗?要是有话,最好还是趁现在说。”
  “不,”费弗尔说。“没什么要说了,我不想耽搁你们。请便吧。”他退到人行道上,嘴角仍挂着那丝隐笑。汽车开动了,在拐弯时,我回头一望,看见他站在原地盯着我们瞧。他朝我们挥挥手,还哈哈笑着。
  汽车向前疾驶,大家都沉默着。过了一会儿,利朱安上校才开口说话;“他已经没门啦。他那么笑着挥手,无非是虚张声势的花招。这些家伙全是一路货。他现在没有一丁点儿可以起诉的理由。贝克的证词足以驳得他哑口无言。”
  迈克西姆没作声。我打眼角瞅了他一眼,看不出他脸上有什么表示。“我始终觉得,解决问题的关键就在贝克身上,”朱利安上校说。“那么偷偷摸摸地约大夫看病,甚至对丹弗斯太太也要瞒着。你瞧,她自己也早有怀疑,知道自己得了什么暗疾。当然,这是种可怕的毛病,非常可怕,足以让一个年轻漂亮的女人吓昏头。”
  汽车沿着笔直的公路继续向前。电线杆、长途汽车、敞篷赛车、相互间隔一定距离的带新辟花园的小型别墅,在我眼前纷纷闪过,在我脑子里交织成一幅幅毕生难忘的图案。
  “我看你从来没想到事情会是这样的吧,德温特?”朱利安上校说。
  “没有,”迈克西姆说。“没有想到。”
  “当然罗,有些人对这东西怀有一种病态的恐惧,”朱利安上校说。“尤其是妇女。你妻子想必就是这样。她天不怕,地不怕,唯独怕这个。她没有勇气面对病痛的折磨。不管怎么说,她总算免受了那一番话罪。”
  “哦,”迈克西姆说。
  “我想,假使我在克里斯和郡里悄悄放点风,就说伦敦有位医生为我们提供了她自杀的动机,这不至于有什么坏处吧,”朱利安上校说。“无非是防个万一,免得别人说闲话。你知道,世上的事儿很难说。有时候人就是那么古怪。要是让他们知道德温特夫人当时得了癌症,说不定你俩的处境会好得多。”
  “哦,”迈克西姆说,“是的,我明白。”
  “说来真有点莫名其妙,也叫人恼火,”朱利安上校慢条斯理地说,“稍微有点什么事,就会在乡下慢慢传开,搞得沸沸扬扬。我真不明白为什么会这样。不幸的是实际情况偏偏就是这样。我并不是说,我预料这事儿会引起什么风波。不过还是防患于未然的好。对一般人来说,只要一抓到机会,就会捕风捉影地编造出一些最离奇的谣言来。”
  “哦,”迈克西姆说。
  “你和克劳利当然可以管住曼陀丽以及庄园上的人,不让他们胡说八道;克里斯那儿,我有办法对付。我还要关照一下我女儿。她同一大群年轻人过从甚密,而这些人正是说慌传谣的好手。我想报纸大概不会再来纠缠你们了,这倒是件好事。过一两天你就会发现报上不再提这件事啦!”
  “哦,”迈克西姆说。
  汽车穿过北郊,重又来到芬奇利和汉普斯特德。
  “六点半了,”朱利安上校说。“你们打算怎么样?我有个妹妹住在圣约翰园林。我想对她来次突然袭击,在她那儿叨扰一顿晚饭,然后从帕了顿车站搭末班车回去。我知道她这一星期都呆在家里。我相信她见到你们两位一定也很高兴。”
  迈克西姆犹豫地看了我一眼。“多谢你盛情相邀,”他说。“不过,我想我们还是赶自己的路吧。我得给弗兰克挂个电话,还有这样那样的一些事情要办。我想我们还是找个什么地方随便吃点什么,然后再起程赶路,途中找个小客店过夜。我想我们就准备这么办。”
  “当然,”朱利安上校说,“我完全理解。你可以把我送到我妹妹的住处吗?就在爱文纽路的一个拐角上。”
  我们来到他妹妹那幢屋子面前,迈克西姆在离大门几步远的地方停车。“你今天为我们劳累奔走,”他说,“真不知该怎么感谢你才好。我不说你也知道我心里的感情。”
  “亲爱的朋友,”朱利安上校说,“我很乐意为你效劳。要是我们早知道贝克所了解的情况,当然就不会有这么一番奔波了。不过,现在也不必再把这事儿搁在心上。你得把这件事当作生活中一段极不愉快、极为不幸的插曲,忘个干净。我敢肯定,费弗尔今后不会再来找你的麻烦。如果他再来,我希望你能马上告诉我。我知道怎么对付他。”他钻出汽车,随手捡起外衣和地图、“要是我处在你们的地位,”他嘴上这么说,眼光却不直接对着我们,“倒是有意离开一段时间。短期休假一次。或许到国外走一遭。”
  我们俩没有接口。朱利安上校胡乱摺叠着手里的地图。“每年这时候,瑞士是个游览的好地方,”他说。“我记得,有一次我女儿过假期,我们一家上那儿去休息,玩得痛快极了。在那儿散步,令人心旷神怡。”他踌躇了一下,清了清嗓子。“到时候冒出某些小小的麻烦倒也不是绝对没有可能,”他说。“我不是说费弗尔会钻出来作梗,而是怕本地有人说闲话。谁也摸不准这一阵泰勃都对别人说些什么,翻来复去唠叨些什么来着。当然啦,全是无稽之谈。可你也知道那句老话,对不?眼不见心不想。被议论的对象不在眼前,流言蜚语就会随之绝迹。这就是世道常情。”
  他站着检点自己的随身用品。“我想没丢下什么吧。地图,眼镜,手杖,外衣。齐啦。好吧,二位再位。别过分疲劳。今天一直真够受的。”
  他走进大门,步上台阶。我看见有个妇人走到窗前,朝来客微笑着招手。我们的汽车向前驶去,到路口拐了个弯。我靠在椅背上,闭起眼睛。现在又剩下我们两个了,心头的重负业已卸去,真有一种几乎无法消受的轻松之感,好似脓肿一下子穿了头。迈克西姆沉默不语。我觉得他的手按在我手上。我们在车水马龙中穿行,可是我对这一切都视而不见。我只听见公共汽车驶过时发出的隆隆声,出租汽车喇叭的嘟嘟声,这是伦敦市内无法规避、永不停息的喧嚣,但我不属于这个嘈杂的世界。我在另一片清凉、安宁、粤寂的乐土之上休想。没有什么再能伤害我们。我们已经安然度过了险关。
  待到迈克西姆停车,我才张开眼睛,坐直身子。我们停在索霍区的一条小街上,对面是一家小饭店,像这样的小饭店这儿街上比比皆是。我头昏眼花,茫然无措地四下张望。
  “你累了,”迈克西姆简短地说。“又饿又累,一步也走不动啦。吃些东西,精神会提起来的。我也是。我们这就进去弄点吃的。我也可以给弗兰克挂个电话。”
  我们走出汽车。店里幽暗而凉爽,除了老板、一个侍者和柜台后面的一个姑娘外,空无一人。我们朝角落里的一张餐桌走去。迈克西姆开始点饭菜。“难怪费弗尔想喝酒,”他说。“我也想喝一杯。你也需要喝点。就来点白兰地吧。”
  老板是个胖子,脸上笑容可掬。他给我们拿来几个装在纸袋里的长条子薄面包卷,面包烘得到家,又松又脆。我拿起一片,狼吞虎咽地吃起来。我的白兰地苏打酒味和润,喝下去周身发热,自有一种说不出的快意。
  “吃完了饭,我们从从容容地赶路,用不着那么匆忙了,”迈克西姆说。“晚上天气也会凉爽些。沿途我们可以找个宿夜的地方。明天一早再继续赶路,回曼陀丽去。”
  “好的,”我说。
  “你当真不愿到朱利安妹妹家吃晚饭,然后搭末班车回家?”
  “不。”
  迈克西姆喝完了酒。他那双眼睛这时看上去显得特别大,眼眶四周围了一目阴影,那阴影在苍白面容的衬托下益发显得浓黑。
  “依你看,”他说,“朱利安猜透了几分真情?”
  我的目光越过玻璃杯口端详着他。我没有作声。
  “他知道的,”迈克西姆慢慢地说。“他当然知道。”
  “即使他知道,”我说,“也决不会声张开去。不会,决不会。”
  “是的,”迈克西姆说。“是的。”
  他又向老板要了杯酒。我们就在这幽暗的角落里静静坐着,享受这一刻的安已。
  “我相信,”迈克西姆说,“吕蓓卡对我撒谎是有算计的,这是她最后玩弄的骗人绝招。她故意引我动手杀了她。而事情的全部后果,她都已预见到了,所以她才那么纵声大笑,临死前还站在那儿笑。”
  我没有作声,只顾埋头喝我的白兰地苏打。一切全过去了,一切都已了结。这事再也没什么大不了,迈克西姆再也不必为此脸色发白,惴惴不安。
  “这是她最后一次的恶作剧,”迈克西姆说。“也是手段最高明的一次。甚至到现在,我也不能确定她是不是终究得胜了。”
  一你说到哪儿去啦?她怎么可能得胜呢?”我说。
  “我也不知道,”他说。“我不知道。”他一口喝下第二杯酒,然后从桌旁站起。“我这就去给弗兰克打电话,”他说。
  我在角落里坐着,一会儿侍者给我端来一盘海味。那是盘龙虾,热气腾腾,色香味俱佳。我也喝了第二杯白兰地苏打。就这么坐在那小店里,什么也不必放在心上,真让我感到舒服安适。我朝侍者微微一笑。不知怎么地,我忽然操起法语,要他再来点面包。小店里的气氛安宁、愉快、友好。迈克西姆和我总算在一起了。一切都已过去了。一切都已了结。吕蓓卡死了。吕蓓卡再也无法来伤害我们。正像迈克西姆斯说,她要了最后一次的恶作剧,现在可再也不能捉弄我们了。隔了十分钟,迈克西姆回到餐桌边。
  “怎么样,”我问,声音听上去飘忽而遥远,“弗兰克怎么样?”
  “弗兰克没什么,”迈克西姆说。“他在办事处里,从四点钟就一直在等我的电话。我把经过情况对他说了。他很高兴,像是松了口气。”
  “哦,”我说。
  “不过出了件事,”迈克西姆慢腾腾地说,眉头又皱了起来。“他说丹弗斯太太突然不辞而别。她走了,失踪了。她对谁也没说什么,一整天像是都在忙着收拾行李,把自己房里的东西搬了个空。四点钟光景,车站来人替她搬运箱子。弗里思打电话给弗兰克报告了这情况,弗兰克要弗里思转告丹弗斯太太,让她上办事处去一次。他等了好久,可她一直没去。就在我打电话前十分钟,弗里思又打电话给弗兰克,说是曾有人给丹弗斯太太挂了个长途电话,是他给转过去并由她在自己房里接听的。这大概是在六点十分左右。到了六点三刻,弗里思去敲她房门,走进去一看已是人去楼空,她的卧室也是空空如也。他们四出寻找,可就是不见她的踪影。她大概走了。她出屋子后一定是直穿树林而去的。她根本没有打庄园门口那儿经过。”
  “这岂不是件好事?”我说。“免去我们不少麻烦。我们反正迟早得把她打发走。我相信,对这件事她也猜到了几分。昨晚上她的脸部表情真怕人。刚才来的路上,我就一直在车子里想着她那表情。”
  “事情有点不对头,”迈克西姆说。“有点不妙。”
  “她已经山穷水尽啦,”我争辩说。“如果她走了,岂不更好。给她打电话的肯定是费弗尔。他一定把贝克的情况对她说了。他也会把朱利安上校的话告诉她的。朱利安上校说了,要是他们再敢来敲诈,就让我们告诉他。量他们也不敢。他们不会这么干的,风险太大啦。”
  “我倒不是担心他们再来敲诈,”迈克西姆说。
  “他们还能施展什么别的花招呢?”我说。“我们该听从朱利安上校的劝告,不要再去想它。一切都过去了,亲爱的,一切都已了结。我们应当跪下感谢上帝,总算让这件事结束了。”
  迈克西姆没有应答,双眼直瞪着发楞。
  “你的龙虾要凉了,”我说。“快吃吧,亲爱的。吃下去提提精神。你肚子里要填些东西。你累了。”我的这些话都是他刚才对我说过的。我觉得自己这会儿来了精神,体力也恢复了。现在是我在照料他。他困乏倦怠,面容苍白。我则已从虚弱和疲劳中恢复过来,现在反倒是他在那儿受着这件事情余波的折磨。这只是因为他又饿又累的缘故。其实,还有什么要牵扬挂肚的呢?丹弗斯太太走了。我们也该为此感谢上苍。一切竟让我们这么顺顺当当地对付过去了,真是诸事顺遂。“快把龙虾吃了,”我说。
  日后人们可得对我刮目相看。我不会再在仆人面前拘谨怕羞,窘态毕露。丹弗斯太太走了,我要慢慢学会操持家政。我还要到厨房里去见见厨子。仆人都会喜欢我,敬重我,要不了多久,全会按着我的意思办事,就好像丹弗斯太太从来没掌过发号施令的大权。对庄园的事务我也要逐步熟悉起来。我可以请弗兰克给我详详细细讲解。我相信弗兰克是喜欢我的。我也喜欢他。我要亲自过问庄园事务,了解经营管理的情况:大家在农庄上干些什么;地里的活计又是怎样安排的。也许我也会亲自动手搞点园艺,到时候,我要让花园稍稍变变样。晨室窗前那一块竖在森林之神塑像的小方草坪,我就不大喜欢。得把那尊森林之神请出去。有成堆的事情可以让我一点一点地去做。人们上我们这儿来作客或小住,我也不在乎。为他们布置住房,摆设鲜花和书籍,准备菜肴,也自有一番乐趣。我们还会有孩子。我们一定会有孩子。
  我突然听见迈克西姆说:“你吃完了吗?我不想吃什么了。”他又朝小店老板吩咐了一句:“再来杯咖啡,特浓的清咖啡。请把帐单开出来。”
  我不明白为什么这么急着要走。小饭馆里很舒适,又没有什么急事等着我们去处理。我真喜欢这么坐着,头靠在沙发背上,悠然闲适,如痴似醉地筹划着将来的日子。我可以久久地这么坐下去。
  我随着迈克西姆走出饭馆,步履有点踉跄,还打着呵欠。“听着,”等我们走到人行道上,他对我说,“如果我把你安顿在后座里,再给你盖上毛毯,你是不是可以凑合着在车里睡一觉?那儿有靠垫,还有我的上衣。”
  “我们不是要找个地方过夜吗?”我茫然地说。“途中随便找个旅馆。”
  “这我知道,”他说。“可我现在觉得今晚非赶回去不可。你总不至于不能在后座里过一夜吧?”
  “行啊,”我没有把握地说。“我想行吧。”
  “现在七点三刻,如果我们此刻起程,两点半以前就可以到家,”他说。“路上行人车辆不会很多。”
  “你会累坏的,”我说。“完全累垮的。”
  “不,”他摇了摇头。“我没关系。我要赶回去。情况有点不对头。是的,情况不妙。我一定要赶回去。”
  他神情焦灼,脸色异样。他拉开车门,动手在后座铺放毛毯和靠垫。
  “会出什么事?”我问。“真是奇怪,现在一切都过去了,干吗还这么烦恼不安。我真不明白。”
  他没有答话。我爬进汽车,在后座上躺下,两腿蜷缩在身子下面。他替我盖上毯子。这样倒也很舒服,比我想象的舒服多了。我把靠垫塞在头底下。
  “行吗?”他说。“你觉得还可以凑合吗?”
  “可以,”我微笑着说。“我现在很好。会睡着的。我也不想在路上耽搁了。还是这样早点赶到家的好。待我们赶到曼陀丽,离天亮还有好大一会工夫呢。”
  他跨进前座车门,发动引擎。我阖上眼皮。汽车向前驶去,我感到身子底下的弹簧在微微跳动。我把脸紧贴着靠垫。汽车平稳而有节奏地颠动着,我思想的脉博也合着这种节拍跳动。我一阖上眼睛,就有无数的影像在我眼前映现——见到过的、经历过的、还有已被遗忘的件件往事,纷乱地交织在一起,构成一幅莫名其妙的图像:范·霍珀夫人帽子上的鸟羽,弗兰克餐室里硬邦邦的直靠背椅子,曼陀丽西厢的大窗,化装舞会上那位春风满面的太太所穿的肉色衣裙,行走在蒙特卡洛附近公路的一位农家女。
  有时,我看到杰斯珀在草坪上追逐蝴蝶;有时,我又看到贝克大夫家那头苏格兰(犭更)犬蹲在躺椅旁搔耳朵;一会儿是今天给我们指点大夫住宅的那个邮差;一会儿又是克拉丽斯的母亲,她在后客厅里擦抹椅子请我坐下。贝恩冲着我傻笑,双手捧着海螺;主教夫人问我是否有意留下用茶。我仿佛触到自己床上清凉舒适的被单,又像踏上了海湾处砂砾地上的圆卵石。我仿佛闻到林中羊齿、湿苔薛以及枯残杜鹃花散发出来的气味。我坠入时断时续的迷糊状态之中,不时又蓦地惊醒,意识到自己是蜷缩在咫尺车座之内,还看到前座上迈克西姆的背影。刚才暮色苍茫。此时已是夜色沉沉。来往车辆的车灯打在路面上,路旁村落里的农舍已拉上窗帘,里面透出点点灯火。我不时稍稍挪动一下身子,仰面朝天;随后又昏昏睡去。
  浮现在我眼前的曼陀丽屋内的楼梯,丹弗斯太太身穿黑衣站在楼梯顶端,正等我走上去。可是等我爬上楼梯,她却从拱门底下一步步向后退,转眼不见了。我四下找寻,却不见她的踪影。忽然,她的头从一扇黑洞洞的房门里伸出来盯着我看。我失声呼叫,她一晃又不见了。
  “什么时候了?”我大声问。“什么时候了?”
  迈克西姆掉过头来。在漆黑的车子里,他那张脸越发显得苍白,如同幽灵一般。“十一点半,”他说。“我们已经赶完了一半路程,设法再睡一会。”
  “我口渴,”我说。
  到了下一个小镇,他停下车。汽车维修站的工人说他老婆还没有上床,可以给我们烧点茶。我们走出汽车,站在维修站里。我伸伸腿,跺跺脚,给发麻的四肢活活血。迈克西姆抽了一支烟。寒意侵人。维修站的门开着,冷风嗖嗖地吹进来;铁皮屋顶在风中轧轧作响。我浑身哆嗦,赶紧将上衣钮扣扣紧。
  “是啊,今儿晚上冷得够呛,”维修站工人一面摇着油泵,一面说。“今天下午天气好像突然变了。今年夏天的最后一阵热浪过去了。要不了多久,我们就得考虑烤火啦。”
  “伦敦市里还真热,”我说。
  “是吗?”他说。“唔,他们那儿总是热天大热,冷天奇冷,不是吗?而我们这儿,临到刮风下雨总是首当其冲。天亮以前,海岸那儿就要起大风了。”
  他老婆给我们拿来了茶。茶水有股焦苦味,不过喝下去热乎乎的,挺舒服。我贪婪地喝着,心里很感激。迈克西姆已经在看表了。
  “我们得走了,”他说。“差十分十二点。”我依依不舍地离开维修站这个避风的好去处。寒风刮在我面颊上。星斗满天,夜空里还飘着几丝云影。“是呀,”维修站工人说,“今年的夏天就这么过了。”
  我重新爬进汽车,钻到毯子底下。汽车继续向前驶去。我闭上眼睛,眼前出现了那个装了条木头假腿的摇风琴的流浪艺人。那支《皮卡蒂的玫瑰》的曲子,合着汽车的颠簸节奏,在我脑中萦绕口旋。仿佛弗里思和罗伯特端着茶走进藏书室来;庄园看门人的老婆朝我匆匆一点头,就忙着招呼她孩子进屋去。我看见海湾小屋里的游艇模型,还有蒙在那上面的一层细尘。我看见小桅杆上挂满蜘蛛网,听到屋顶上的渐沥雨声和大海的涛声。恍惚中,我想到幸福谷去,幸福谷却无处可寻。四周密林层层,幸福谷已不复存在。只见树影森森,蕨丛遍地。猫头鹰发出凄唳悲呜。月亮在曼陀丽窗户上辉闪。花园里长满荨麻,足有十英尺、二十英尺之高。
  “迈克西姆!”我叫起来。“迈克西姆!”
  “嗯,”他说。“别怕。我在这儿。”
  “一个梦,”我说。“我做了个梦。”
  “什么梦?”他说。
  “我不知道。我不知道。”
  我重又堕入动荡紊乱的梦的深渊。我像是在晨室里写信,准备发送请柬。我握着一支粗杆黑墨水笔,一封一封写个没完。可是等我朝那些写好的请柬仔细一看,却发现上面的笔迹全然不是我那手方体小字,而是一种细长斜体字,笔划奇特地向上耸起。我把话束从吸墨纸台旁推开,把它们藏起。我站起身,走到镜子前,镜子里有张脸正盯着我望,那不是我自己的脸,而是一张极其苍白、极其俏丽的脸蛋,周围衬着乌云般的柔发。那双眼睛眯缝着,露出笑意。那两片嘴唇慢慢张开。镜子里的脸回瞪了我一眼,大笑起来。接着,我又看见她坐在自己卧室梳妆台前的椅子上,迈克西姆在替她梳理头发。他把她的头发握在手里,一面梳理,一面慢慢把它编成一股又粗又长的辫子。辫子像条蛇似地扭动起来,他用双手将它抓住,随后一边朝吕蓓卡微笑,一边往自己的颈脖上绕。
  “不行,”我大声尖叫。“不行,不行。我们一定得去瑞士。朱利安上校说过,我们一定得去瑞士。”
  我感到迈克西姆的手按在我脸上。“怎么啦?”他说。“怎么回事?”
  我坐起身子,掠开披散在面颊上的头发。
  “我睡不着,”我说。“没法睡了。”
  “你一直在睡,”他说。“已经睡了两个小时。现在是两点一刻。离兰因镇只有四英里了。”
  寒气更加逼人。我在漆黑一团的汽车里直打哆嗦。
  “让我坐到你身边来,”我说。“三点钟以前我们就可以到家。”
  我翻过椅背,坐在他身旁,透过挡风玻璃凝望着前方。我把手搁在他膝上。我的上下牙齿在不住地格格打战。
  “冷吧,”他说。
  “是的,”我说。
  我们面前是起伏的群山,一会儿隆起,一会儿下沉,一会又再度隆起。四周夜色深沉。星星已经隐去。
  “你说几点啦?”我问。
  “两点二十分,”他说。
  “奇怪,”我说。“瞧那儿,那些山头后边,天色像是正在破晓。不过这不可能。时间还早。”
  “方向不对,”他说。“那是西面。”
  “这我知道,”我说。“真怪,不是吗?”
  他没有回答,我继续注视着夜空,而就在我凝目远眺的同时,天际似乎益发明亮了,就像抹染着日出时射出的第一束火红霞光。那霞光渐渐地向整个天空撒开。
  “只有在冬天才看得到北极光,是吗?”我说。“夏天看不到吧?”
  “那不是北极光,”他说。“那是曼陀丽。”
  我朝他瞥了一眼,看清了他的脸,看清了他的眼睛。
  “迈克西姆,”我说。“迈克西姆,怎么回事?”
  他加快车速,全速疾驶。汽车翻上前面的那座山头,我们看见兰因就躺在我们脚下的一片凹地里。我们的左方是一条银带似的大河,河面逐渐开阔,向六英里外克里斯处的河口伸展开去。通往曼陀丽的大路展现在我们眼前。今夜没有月光。我们头顶上的夜空漆黑一片,可是贴近地平线那儿的天幕却全然不是那样。那儿一片猩红,就像鲜血在四下飞溅。火炭灰随着咸涩的海风朝我们这儿飘来。
(本文由古典书屋提供:www.txtshuwu.com)
上一章 返回目录

小提示:按 回车[Enter]键 返回书目,按 ←键 返回上一页, 按 →键 进入下一页。

关于我们 - - 网站地图 - 收藏古典书屋

Copyright@2012-2014 www.txtshuwu.com古典书屋 版权所有 沪ICP备12047218号

古典书屋-发扬国学,传播经典,感受古典文学魅力!致力于为热爱古典文学的网友提供优质便捷的阅读服务!